Lil Yachty: a receita do rap em brasa de Atlanta

Lil Yachty: a receita do rap em brasa de Atlanta

Retirado da edição do verão de 2016 da Dazed:

Lil Yachty é um rapper e cantor de 18 anos em sua primeira grande turnê nacional, mas, às 14h30 de uma tarde de terça-feira em Los Angeles, mais do que tudo, ele é um homem que precisa desesperadamente de uma soneca.

Hoje era para ser um raro dia de folga da estrada para Yachty - ele está abrindo para o colega rapper de Atlanta, Young Thug - mas em vez de gravar ou sair com as duas garotas que ele diz que virão visitá-lo mais tarde ou, sim, dormindo, ele está gravando um vídeo no Skype comigo, a alguns milhares de quilômetros de distância, na cidade de Nova York. No início, ele me mostra com entusiasmo seus resultados de uma manhã de compras (um par de shorts cargo laranja Supreme brilhante e uma camiseta azul bebê gigante com o Seinfeld logo), e pede um sanduíche de frango (com ketchup, ele insiste, e um ponche de frutas!) da Chick-fil-A. Mas depois de comer, ele cai esparramado na cama de sua Airbnb, deitado de lado e colocando a câmera do computador perto de seu rosto. Seu cabelo vermelho característico, frisado como sempre em um recife de coral de lindos fios carmesim, espalha-se pelo travesseiro. Ele olha docemente para a câmera, como se estivesse posando para um retrato de Manet, com uma expressão sonhadora em algum lugar entre um sorriso e um estupor. Estou cansado, diz ele, enquanto suas pálpebras se fecham.

Lil Yachty -Verão 201610 Lil Yachty - verão 2016 Lil Yachty - verão 2016 Lil Yachty - verão 2016 Lil Yachty - verão 2016 Lil Yachty - verão 2016

A exaustão de Yachty não precisa de justificativa, e não apenas porque, como ele me dirá mais tarde, ele ficou acordado a noite toda trabalhando em novas músicas: desde o lançamento de sua primeira mixtape, Lil Boat , em março, ele teve um impulso invulgarmente rápido na consciência pública, mesmo para estes tempos elásticos. As coisas realmente aceleraram em fevereiro, quando ele foi escolhido para ser modelo no filme de Kanye West Yeezy Temporada 3 show no Madison Square Garden. É onde ele conheceu Young Thug (ele é quieto, é tudo o que ele vai dizer do infame rapper), sua agora companheira de tour, mas não, infelizmente, Naomi Campbell, que também era modelo. Sua chama de cabelo se destacou na transmissão ao vivo do evento e fez dele uma espécie de meme humano instantâneo. Uma vez que seu rosto era conhecido pelas massas, seu senso único de estilo e cor, de usar roupas esportivas brilhantes e grandes óculos de sol brancos e se parecer com ninguém mais no planeta, também atingiu o alvo. Eu gosto do vintage Nautica, diz ele. Eu não sou um cara moreno. Eu não sou realmente um cara preto e branco com aparência emo.

Capitalizando seu momento, ele rapidamente liberou Lil Boat , uma coleção cantante de rap AutoTuned Atlanta que ele divertidamente apelidou de armadilha chiclete, produzida em grande parte por seu melhor amigo e colega de casa Burberry Perry. Lil Boat é solto e impressionista, um passeio às vezes bobo, às vezes sincero através do canto e do rap que traz à mente os colegas esquisitos de Atlanta ILoveMakonnen, Soulja Boy e o já mencionado Young Thug. É por isso que eles continuam falando (sobre Atlanta), diz ele. Porque é diferente . Ele é conhecido por shows ao vivo que são pesados ​​e revigorantes, cheios de saltos, moshes e cantores. Uma apresentação na loja VFILES em Nova York, alguns meses atrás, quase teve que ser fechada pela polícia porque muitos garotos apareceram. Eles fodem comigo porque podem se relacionar comigo. Porque eu tenho a mesma idade, ele diz sobre os fãs raivosos daquele programa. Eles fecharam todo o quarteirão. Eu não esperava, mas não fiquei surpreso.

Colete de algodãoAmerican ApparelColete de algodãoAmerican Apparel

A idade é, na verdade, a principal chave para a empolgação em torno de Yachty, nascido Miles Parks McCollum: há uma atitude despreocupada, alegre e sem doutora tanto em sua música quanto em seu estilo ultrajante que já teria sido eliminado do antigo e envelhecido. Ele não tem apenas o dedo no pulso - ele é o pulso. Isso não quer dizer que não haja nenhuma arte calculada aqui ou que ele não trabalhe muito para fazer as coisas acontecerem, apenas que o desabrochar da juventude é algo que não pode ser cultivado após sua data de validade. Ele existe apenas quando você tem, digamos, 18 anos, e está fazendo música e colocando as roupas que são instintivamente legais para você. O que você faz é fresco porque você é fresco .

A questão é, ou eu consigo ou não. A batida é reproduzida e eu a tenho instantaneamente. Se não, eu não me importo, eu nunca terei. Você não pode forçar - Lil Yachty

Eu pergunto a ele sobre a última música da mixtape, minha favorita, chamada We Did It * Positivity Song * , no qual ele canta com ternura sobre como está feliz por encontrar o sucesso, ao longo de uma batida fácil que brilha como o muzak em uma loja de fro-yo de Tóquio, e sua criatividade soa tão relaxada quanto suas camisetas largas. Eu sou apenas um cara positivo, ele diz simplesmente sobre o clima adorável da música. Eu fiz um freestyle. Eu apenas entrei na cabine e fiz. A questão é, ou eu consigo ou não. A batida é reproduzida e eu a tenho instantaneamente. Se não, eu não me importo, eu nunca terei. Você não pode forçar.

Colete Sacai de poliéster e algodão, suéter American Apparel, toda joia LilDo próprio YachtyFotografia Clara Balzary, modaJohn Colver

No momento da nossa conversa, Yachty tem uma nova mixtape planejada para o verão, que ele está editando no momento e que, segundo ele, será preenchida com o mesmo tipo de canções açucaradas que povoaram Lil Boat . Eu não tenho uma garota, então sou falso emocional, ele diz sobre sua tendência para escrever canções românticas. Eu escrevo canções para pessoas com meninas.

Mas como um jovem de 18 anos mantém o ímpeto, se torna um artista de talentos consideráveis ​​e não apenas de alegria instintiva? Por um lado, Yachty tem um sentimento de melodia deliciosa que poucos outros artistas têm, e aplicado com o filtro certo, poderia ser cativante o suficiente para pousar nas rádios convencionais. Eu só quero estar em todas as pistas. Pop, EDM - quero ser amigo do gênero, diz ele. Faça uma música com Madonna, depois faça uma música com Taylor Swift, então eu farei uma música com Lil Wayne - apenas cruze (eles) por completo.

E o cabelo, que ele diz ter tingido de vermelho por incentivo de sua mãe, ela mesma um estilista, enquanto ele trabalhava no McDonald's - e que o tornou uma espécie de estrela da moda no colégio antes de se tornar seu cartão de visitas como rapper ? Todo mundo quer ser como outra pessoa, ele lembra. Sempre fui o que eles queriam ser. Mas, à medida que ele sobe na hierarquia da cultura pop e fica um pouco mais velho, será que ele o cortaria para ter uma aparência mais adulta? Talvez, ele diz. Eu não poderia te dar uma data, tipo aos 22 ou 23 (anos). Eu não estou preocupado com isso. Tenho certeza de que vou lidar com isso de acordo.

Foi, eu percebo, uma pergunta idiota: o que o jovem de 18 anos planeja o futuro, afinal? Antes que ele possa terminar de responder tudo que preciso perguntar, muito menos imaginar sua vida na terra distante de seus 20 anos, ele vira o rosto e afunda sob as cobertas, entediado com minhas perguntas. E embora eu não possa ter certeza, parece que, por um momento, eu perdi Lil Yachty para a terra dos sonhos. Aqui está ele, a ingênua mais promissora do rap, ao vivo em seu laptop e dormindo bem na minha frente.

Músicas de verão 2 já está disponível na Apple Music

Cabelo Martin Hayes usando Leonor Greyl, preparando Christopher Miles usando FACE Atelier, assistente fotográfico Robbie Corral, assistentes de moda Virginia Fontaine, Coco Campbell, Sophia Torres