Dos sem-teto à sensação do rap da Filadélfia, o Tierra Whack é o verdadeiro negócio

Dos sem-teto à sensação do rap da Filadélfia, o Tierra Whack é o verdadeiro negócio

Eu sinto que estou em um interrogatório! Tierra Whack diz enquanto descemos para a lanchonete no porão de um restaurante jerk jamaicano no leste de Londres. Na verdade, ainda não perguntei nada, mas está escuro e estamos sentados cara a cara no tipo de cabine que os personagens de Tarantino podem usar para contar sua história. O rapper da Filadélfia está na cidade antes de seu ansiosamente antecipado estreia programa de manchetes no Reino Unido , que se esgotou em 60 segundos, o que levou a uma mudança de capacidade do local para o Village Underground em Shoreditch, onde ela toca hoje à noite. Um garçom chega e acende uma vela em nossa mesa, então agora é um interrogatório agradavelmente iluminado, pelo menos.



Após o grande sucesso de Whack World , um álbum visual fantasticamente ambicioso de 15 faixas e 15 minutos que apresentou o talento único de Whack ao mundo em 2018 (era o de Dazed Álbum do Ano ), Whack conseguiu uma indicação ao Grammy por ela Mumbo Jumbo vídeo; declarado no início de 2019 #WhackHistoryMonth , lançando um single a cada semana durante cinco semanas; tocou em seus maiores palcos de festival até agora no Coachella em abril; e ganhou um lugar no Dazed 100. Você pode pensar que um show esgotado no Reino Unido não seria uma surpresa, mas Whack parece genuinamente empolgado. Quando vim para cá, há dois anos, ninguém me conhecia, só estava a passear, diz ela. Eu adorei muito isso e disse a mim mesmo: ‘Ei, quando eu voltar aqui, quero ter um show.’ E esgotou um show!

Tierra Whack, que é seu nome verdadeiro, nasceu na Filadélfia em 1995, e no ano passado visitamos sua cidade natal para fazer um documentário . North Philly para ser exato. Projetos; o que não é muito bom. É considerado o capô. Não é um bairro, o de capuz , ela diz. Sua mãe era auxiliar de enfermagem (agora uma enfermeira qualificada), e Whack se lembra de sua luta para melhorar a situação, mudando a família para áreas mais seguras e ricas sempre que ela podia, e incentivando os interesses de Whack e seus irmãos. Eu era a filha mais velha da minha mãe, então ela estava tipo, observando de perto e tomando notas, tipo, ‘Ok, é para isso que ela gravita’, e ela me deu todas as ferramentas para me manter focado, diz Whack. Eu gostava de escrever; ela me deu cadernos. Eu queria desenhar; ela me deu livros de desenho, giz de cera e lápis de cor.

Não pode haver muitos rappers que consideram livros infantis e programas de TV como suas influências mais importantes, mas Whack os mostra como se fossem cânones do hip hop: a loucura sorridente de Não, David! por David Shannon; a vida lúdica, brilhante e diversa de Vila Sesamo ; e os mundos psicodélicos estranhos do Dr. Seuss. Queria ser criança, diz Whack. Eu nunca quis crescer. Realmente é uma armadilha. O humor surrealista e a energia infantil dessas primeiras influências brilham nos videoclipes de Whack, desde os fantoches de arte de unhas Vida de Inseto , para um banquete de diamantes e pérolas, comido com pauzinhos, em Hipopótamos famintos .



Um trabalho escolar de poesia despertou o interesse de Whack em escrever para si mesma. Ter a escolha de escrever sobre o que quisesse (apenas para expressar, livremente) foi uma revelação. Ela resolveu escrever todos os dias, enchendo cadernos tão rapidamente que sua mãe começou a comprar a granel, para evitar várias idas à loja. De sua obsessão com os livros do Dr. Seuss, Whack já sabia que ela adorava a sensação de ler versos rimados em voz alta; então, ela teve uma epifania. Estou no banco de trás do carro da minha mãe. Ela estava tocando rap: DMX; Jay Z; Biggie, ela ama muito Biggie; 50 Cent - e eu fico tipo, ‘Oh, eles estão rimando. Rimar é rap. Poesia é rap. Rap é poesia ’. Whack pediu ao tio que queimasse um CD de beats para ela, e ela começou a escrever compassos.

Eu gostaria de ser uma criança. Eu nunca quis crescer. É realmente uma armadilha - Tierra Whack

A história daqui é a lenda do freestyle da Filadélfia. Tierra Whack está no carro com sua mãe quando eles passam por um grupo de homens batendo em uma cifra e filmando. Whack reconhece o logotipo, WERUNTHESTREETS, como um blog e canal no qual ela viu rappers locais de Philly como Meek Mill, Reed Dollaz, Joey Jihad e Quilly Millz se apresentando. Minha mãe viu, e ela disse, ‘Isso é tudo que ela faz - ela escreve o dia todo, seus poemas e raps e outras coisas. Esta é uma chance de sair e mostrar a alguém ', diz Whack. Eu estava tipo, ‘Mãe, eu só faço isso para meus amigos e você, alguns membros da família’, mas ela disse ‘Não, não, saia e diga um pouco de rap’. Então eu fiz. E eles disseram, ‘Oh, isso foi muito legal’.



Isso é um eufemismo. Postado online na mesma noite, com o título ‘15YR OLD DIZZLE DIZZ TACKLE WERUNTHESTREETS ... AND BLESS THE CAMERA’ (Dizzle Dizz era um apelido antigo), Whack's freestyle se tornou viral, obtendo dezenas de milhares de acessos e muito exagero. Philly tem os MELHORES SPITTERS !!! Dis jawn needa estar no worldstar yo, escreveu um comentarista. Você tem que ser estúpido para não colocar ela mesma apertada !!! E preciso ter um álbum o mais rápido possível ou mixtape !!! outro adicionado, com uma terceira conclusão, SHE FLAMES BOTTOM LINE. A partir daqui, Whack se tornou um personagem regular na cena cifrada, escrevendo rap todos os dias, fazendo freestyle a cem milhas por minuto no rádio ao lado de Meek Mill, A $ AP Rocky e no influente DJ Cosmic Kev Come Up Show no Power 99. Então, aproveitando a onda da fama local, Whack tomou a surpreendente decisão de deixar a cidade.

Fiquei entediado, diz Whack. Apenas freestyling. A mesma coisa, tipo, alguns anos: escrevendo um rap todos os dias - para quê? Não houve crescimento. Ela não apenas queria diversificar-se criativamente, mas sabia que não havia dinheiro em apenas entrar no freestyle para quem pedisse. Então ela se mudou - com sua mãe, irmão e irmã - para Atlanta, terminou o ensino médio, conseguiu um emprego em um lava-jato, economizou para comprar um laptop e começou a fazer experimentos com sua voz e a tentar escrever canções completas. Ela manteve um perfil baixo. Naquela época eu estava aparecendo na Filadélfia muito jovem. Então, em Atlanta, eu realmente não queria nenhuma atenção, eu só queria um tempo para mim mesma, para gostar de me descobrir, diz ela. Dois anos depois, com um laptop cheio de músicas novas, ela se sentiu pronta para voltar.

Começo a perguntar sobre seu ressurgimento na cena da Filadélfia, quando Whack se intromete para perguntar se estou usando a caneta que andei rolando preguiçosamente entre os dedos acima de uma página vazia. Posso usá-lo? ela pergunta, e eu entrego. Ela aceita brevemente algum papel, antes de decidir contra ele. Está tudo bem - esse é o seu caderno, e um guardanapo é mais legal de qualquer maneira, diz ela, começando a rabiscar no tecido verde escuro. Eu me preocupo que ela esteja cansada de minhas perguntas, mas na verdade ela começa a relaxar e se abrir (talvez finalmente capaz de se livrar de uma sensação de 'interrogatório' recuando um pouco para a torrente familiar de sua própria imaginação). Tierra Whack parecia chegar totalmente formado quando Whack World catapultou-a para um palco global, mas ela admite se sentir frustrada quando as pessoas presumem que seu sucesso veio em um instante, apagando a luta que veio antes.

Se eu posso sobreviver à falta de moradia, posso sobreviver a qualquer coisa - Tierra Whack

O que ela gostaria que as pessoas soubessem sobre sua vida, antes da fama? Que fiquei sem-teto por três meses quando voltei (para a Filadélfia), diz ela. Eu vivia do armazenamento e da casa de amigos e familiares, porque ninguém realmente me deixava ficar com eles. Foi difícil. Ela poderia ter voltado para sua mãe em Atlanta, mas ela estava desesperadamente tentando fazer sua música conhecida, e Filadélfia era onde ela precisava estar. Como ela passou por isso e saiu do outro lado? Música. Realmente apenas música, diz ela. Vindo de outro artista, a resposta pode facilmente parecer banal, mas Whack é mortalmente sério. Eu estava indo muito mal, mas apenas continuei com a música e continuei meu trabalho (lavando pratos) o tempo todo, diz ela.

De empatia com o pavor existencial de uma batata em Desempregado , para decifrar as emoções por trás dos sorrisos rictus brilhantes em Mumbo Jumbo, é claro que a arte de Tierra Whack funciona em níveis além da superfície boba de desenho animado. Embora ela descreva o processo de composição e geração de conceitos de videoclipes como se fosse simplesmente um caso de arrancar ideias de seu cérebro como uma fruta ao alcance da mão, é estranho como o trabalho de Whack parece capaz de tocar em emoções universais, convidando a uma multiplicidade de interpretações. Não quero sugerir que Whack seja algum tipo de sábio idiota; mas considerando que sua inspiração vem principalmente do hiperespecífico e aparentemente cotidiano, ela tem um talento mercurial para canalizar os ventos mutantes da cultura contemporânea por meio de seus fluxos de consciência livremente associados.

Earth WhackFotografia Nick Canonica

Eu me perguntei se Mumbo Jumbo era uma referência ao romance de Ishmael Reed de 1972 com o mesmo nome - uma sátira sobre raça, religião e poder negro que foi relançada em 2017 e foi uma influência na exposição Serpentine de Grace Wales Bonner - mas Whack diz que ela é nunca ouvi falar do livro. Ela escreveu a música depois de uma ida ao dentista que deixou sua língua preguiçosa com o anestésico. ‘Mumbo Jumbo’ é um monte de coisas como, Blalalala , ela diz, o que explica as letras sem sentido murmuradas e a cirurgia dentária aterrorizante no vídeo, mas não a distopia empoeirada que ela encontra fora da clínica, onde seu próprio sorriso forçado é espelhado por miseráveis ​​miseráveis, sorrindo estupidamente em meio ao desespero da cena .

Você não precisa ser Sigmund Freud para reconhecer que os humanos muitas vezes se refugiam em mundos imaginários a fim de processar sentimentos difíceis e se proteger do trauma da realidade. E Whack diz isso de si mesma, ligando a vida vibrante de sua mente e sua criatividade obsessiva com sentimentos de isolamento social quando criança; disfarçando o desconforto de parecer de alguma forma 'diferente' para outras crianças (agravado pela agitação de muitas mudanças de casa) sob um manto de fantasia. Passei muito tempo na minha cabeça, mas não gosto de me preocupar com o que todo mundo pensa, apenas literalmente no meu próprio mundo, diz ela.

Whack tem uma energia que irradia como uma aura. Não um de boa sorte efervescente ou entusiasmo de cabeça na areia, mas uma determinação e humilde crença em sua capacidade de trabalhar duro e ser grande. Se eu consigo sobreviver à falta de moradia, posso sobreviver a qualquer coisa, diz ela. À medida que os elogios e os avais da indústria se acumulam - de Missy Elliott , Enquanto , Vince Staples , Janelle Monaé e muito mais - o Tierra Whack está determinado a não se perder nas águas infestadas de tubarões da fama. Ela se lembra de sua indicação ao Grammy principalmente quando os jornalistas falam sobre isso e tem um ceticismo saudável em relação a bugigangas institucionais brilhantes. Se eu receber um prêmio, tudo bem. Se eu for nomeado, isso é muito legal. Mas estou focada em criar arte, me divertir e curtir a vida, diz ela, me entregando o guardanapo rabiscado como presente de despedida. Estou em minha jornada.