Damon Albarn: ‘Este ano, se você não é pop, está ferrado’

Damon Albarn: ‘Este ano, se você não é pop, está ferrado’

É muito apocalíptico. Não tem mais ninguém na recepção.



Damon Albarn acaba de iniciar sua enésima ligação do ano para o Zoom em um quarto de hotel no sul de Londres. Tendo passado o confinamento com a família em sua remota casa de fazenda em Devon, o vocalista do Blur e gênio do Gorillaz está de volta à sua casa, mergulhado nos ensaios para um de seus projetos mais ambiciosos até agora.

Reconhecidamente, parece um pouco redundante falar nesses termos quando você considera que a história de Gorillaz pareceu um pico prolongado ao longo do século XXI. No entanto, apesar de todas as suas tensões óbvias, 2020 continua sendo um ano marcante para a banda virtual pioneira que Albarn dirige há mais de duas décadas. Da parte de trás de seu aclamado sétimo álbum, Song Machine, primeira temporada: Strange Timez , o grupo irá transmitir Song Machine Live entre 12 e 13 de dezembro, prometendo coisas especiais em um ano que tem carecido de entusiasmo.

Quando eles chegaram para ocupar as ondas de rádio com seu single de estréia, Clint Eastwood, em 2001, Gorillaz se sentiu curiosamente (se não um pouco suspeito) totalmente formado. Fundado por Albarn e o artista de quadrinhos Jamie Hewlett em 1998, o projeto audiovisual se tornaria um fenômeno global de mudança de paradigma que tinha poucos precedentes. Enquanto eles desciam um jipe ​​por uma rodovia no vídeo de Clint Eastwood, avatares de desenho animado 2-D, Noodle, Russel e Murdoc sentiam que poderiam ser mais do que os alteregos animados de Albarn, Hewlett e qualquer outra pessoa que eles convidassem para o dobrar. Com seu decreto semelhante a um mantra de que o futuro está chegando, essa música foi a maneira de Damon Albarn de pedir ao mundo para cumprir a promessa de uma nova era no meio do caminho.



Embora ele esteja um pouco indisposto ultimamente (eles me limparam e na manhã seguinte eu tive infecção de garganta, ele diz), Albarn está de bom humor. E é lógico: em um momento em que a indústria da música está de joelhos, o cantor de 52 anos ajudou a afastar o Gorillaz de um ciclo de álbum tradicional em favor de um mecanismo promocional independente e multiplataforma. Desde fazer videoclipes mensais - ou episódios - para cada música ao lançamento de bonecos de brinquedo, atuando em Cruzamento entre animais , e planejando um filme para coincidir com a segunda temporada do projeto, a blitz promocional que acompanha Song Machine tem sido uma questão de necessidade existencial tanto quanto qualquer outra coisa.

Suponho que seja apenas sobrevivência, diz Albarn. Este ano, se você não é pop, está ferrado, basicamente. Você não pode fazer shows. E se você não é pop, seus números de streaming podem não ser bons. Felizmente, acho que nossos números de streaming são respeitáveis. Mas o que você pode fazer? Tenho uma equipe para pagar, tenho músicos para pagar. Existe toda uma microcultura em torno do que eu faço. Eu tenho que continuar ou simplesmente desistir.

E continue assim. Seja nadando, assistindo Sucessão, cavando o antigo eletro colombiano ou lendo o filósofo alemão Immanuel Kant (porra, demorou muito, ele diz), Albarn conseguiu equilibrar uma agenda de trabalho ocupada com o tempo ocioso no país. Mas está muito longe da vida itinerante a que ele está acostumado. Não vi ninguém, diz ele com um suspiro. Porque eu tenho tocado em festivais por toda a minha vida, estou tão acostumado a passar alguns meses a cada ano saindo com outras pessoas. Isso acabou de ser perdido este ano. Acho que, embora não estejamos necessariamente cientes disso no momento, todos nós evoluímos quando algo assim acontece.



Este ano, se você não é pop, está ferrado, basicamente. Você não pode fazer shows. E se você não é pop, seus números de streaming podem não ser ótimos - Damon Albarn

Para muitos músicos este ano, a resposta lamentável do governo do Reino Unido à pandemia - não menos importante, a sugestão do chanceler Rishi Sunak de que os artistas deveriam se retreinar - gerou uma evolução bastante incômoda. É uma questão sobre a qual Albarn se recusa a ficar em cima do muro. É uma vergonha, diz ele. No topo de um ano como este. Todo mundo entende que essas coisas são problemáticas, mas dizer, pessoal, depois disso, talvez você deva pensar em fazer outra coisa é simplesmente insensível, cara. Estou apenas reiterando o que todo mundo sente, mas obviamente sinto muito sobre isso. Minha vida inteira foi baseada naquele sonho adolescente.

Refletindo sobre como aquele sonho adolescente se tornou uma realidade completa com o grande sucesso de Blur nos anos 90, Albarn se ilumina. A coisa louca para mim é que estou em Gorillaz há muito mais tempo do que em Blur, diz ele com um sorriso afetuoso e com dentes de ouro. Quando você está em uma banda indie é como um casamento, sabe? Você é casado com tudo sobre isso. Eu estava apenas na frente sendo a porra de um frontman knobhead por um longo período de tempo.

Deixando a teatralidade do frontman de lado, é a pura sutileza da composição de Albarn que fez do Blur uma das bandas britânicas mais importantes de uma geração. Embora possa não ter sido aparentemente óbvio, sua transição de um disfarce para o outro pode ser rastreada até o que ele chama de a primeira música do Gorillaz - On Your Own, do álbum homônimo de Blur de 1997. Isso me faz sorrir quando penso o quão longe eu pensei que estava chegando com isso, diz ele. Porque no começo eu não tocava guitarra porque Graham (Coxon) era muito bom. Ainda estava muito longe, mas eu senti como se houvesse outra porta se abrindo para mim.

Quando a porta ficou totalmente entreaberta por meio de seu álbum de estreia homônimo, três anos depois, Gorillaz sentou-se com Dazed para seu primeiro filme cover. Nele, Jamie Hewlett, também conhecido como Murdoc Niccles, da banda de desenhos animados então anônima, declarou: Se a música funciona, isso é tudo que conta, e não gostamos de pensar nas pessoas como estúpidas. Albarn, aliás 2-D, concorda com esse sentimento duas décadas depois? Eu quero, ele diz. Eu sempre fui acusado de ser um pouco diletante naquela época. Eu realmente nunca vi isso assim. Eu estava interessado em muitas coisas diferentes e queria ver como poderia, de alguma forma, articular minhas próprias coisas por meio de outras coisas. Ninguém realmente inventa algo que reinventa a música.

Ele pode não ter reinventado a música nos anos seguintes, mas Albarn, apoiado pela estética singular de Hewlett, chegou perto aprimorando a máquina de sucesso mundial que é o Gorillaz. Graças aos álbuns vencedores de vários prêmios, incluindo o de 2005 Dias do Demônio e 2010 Praia de plástico - lançamentos que produziram singles onipresentes como Dare and Feel Good Inc - eles foram oficialmente reconhecidos como o ato virtual de maior sucesso de todos os tempos. E isso é apenas o começo. Da mesma forma que o Blur expandiu progressivamente sua paleta sônica enquanto alguns de seus colegas mais notáveis ​​estagnavam criativamente, os Gorillaz definiram e redefiniram os limites do que uma banda pode ser.

Do segundo rapper californiano Del the Funky Homosapien assumiu o microfone em Clint Eastwood, a colaboração tem sido a chave para o sucesso de longo alcance da banda. De Grace Jones, Lou Reed e a lenda do soul Bobby Womack a De La Soul, Little Dragon e André 3000, os créditos de seus álbuns muitas vezes parecem um Rolodex de pioneiros musicais do passado e do presente. É uma abordagem experimentada e testada que Song Machine , que apresenta Elton John, St Vincent e Robert Smith do The Cure, entre outros, sobe de nível.

Quando você está em uma banda indie é como um casamento, sabe? Você é casado com tudo sobre isso. Eu estava apenas na frente sendo a porra de um frontman knobhead por um longo período de tempo - Damon Albarn

Como em seu trabalho liderando o coletivo musical sem fins lucrativos Africa Express e o supergrupo The Good, the Bad & the Queen, Albarn sempre gravitou em torno de almas gêmeas. Assim que tai lento entrou na sala, foi como, ‘Eu te conheço, você me conhece’, diz ele. Eu não teria sobrevivido por tanto tempo, especialmente trabalhando com músicos africanos, a menos que trabalhasse nessa premissa. Albarn faz referência às primeiras vezes em que trabalhou com artistas com os quais formou o Africa Express - o cross-continente, colaboração musical e organização sem fins lucrativos - e o álbum de 2002 Mali Music , feito por Albarn e Músicos do Mali Incluindo Apple Bocoum e Toumani Diabate & Amigos. Não tínhamos uma linguagem comum além da música e esse senso de espírito semelhante. É por isso que sou tão apaixonado por colaboração, porque ela destrói muitos preconceitos que você possa ter. Não é prejudicial.

O papel de Albarn como o frontman de fato do Gorillaz como um coletivo de artistas é de conhecimento comum. Mas nem sempre foi feito para ser assim. Minha ideia era que ninguém jamais descobrisse que eu fazia parte do Gorillaz, ele revela. Lembro que uma de nossas primeiras entrevistas foi com Pedra rolando . Estávamos interpretando personagens. Eu estava fazendo 2-D, Remi (Kabaka Jr) era Russel e Jamie era Murdoc. Estávamos todos no telefone pensando que é muito engraçado, ouvindo os sotaques estúpidos uns dos outros e tentando manter o rosto sério. E então eu simplesmente perdi o controle e pensei, eu não posso mais fazer isso. Eu estraguei tudo, porra. Jamie estava tão fodido comigo. Ele literalmente não falou comigo por dias. Sempre iria acontecer eventualmente, certo? Eu sei, mas como seria maravilhoso se depois de todo esse tempo as pessoas ainda não soubessem que era eu e pensassem que eu tinha desaparecido na obscuridade anos atrás?

Não há banda melhor posicionada para realizar um concerto virtual na era COVID do que o Gorillaz. Marcando os primeiros shows ao vivo do grupo desde 2018, Song Machine Live promete recursos visuais, desempenho e - fiel à forma - convidados especiais em três conjuntos e fusos horários. Como sempre com Gorillaz, meias medidas estão fora da janela. Estamos vendo isso mais como três programas de TV ao vivo do que um show, diz Albarn. Há muito em jogo, mas acho que nos deu a oportunidade de fazer algo que talvez não tivéssemos a chance de fazer antes. Devemos por direito estar no comando para produzir um show de transmissão ao vivo visualmente deslumbrante por causa de nossos recursos e do fato de que temos tentado evocar o fantasma holográfico por muitos e muitos anos.

Neste ponto, realmente não há como tentar. Como a produção até o momento ilustra, Albarn, Hewlett e companhia são videntes pop certificados. Felizmente, não se pode imaginar isso mudando tão cedo. A única coisa realmente consistente é o desenho de Jamie, diz Albarn, quando questionado sobre sua evolução. Suponho que você poderia dizer que escrevo as músicas, mas muitas vezes eu deixo outras pessoas ajudarem a escrever as músicas também. Então, isso muda o tempo todo. Sempre vem de ângulos diferentes. Não tem centro. Porque não é nada, acho que pode continuar para sempre.

Song Machine Live ocorre entre 12 e 13 de dezembro