Shakedown: LA confidencial

Shakedown: LA confidencial

Retirado da edição do verão de 2018 da Dazed. Você pode comprar uma cópia de nossa última edição aqui .

Leilah Weinraub's recurso documentário Shakedown tem o nome de uma noite de strip club lésbica negra em Los Angeles, onde Weinraub trabalhou como videocassete no início dos anos 2000, com cerca de 20 anos. Um retrato nebuloso de uma cena social, de sexo e dinheiro, o filme segue figuras como Egypt e Jazmine, artistas amados no clube, e Ronnie-Ron, o criador de Shakedown, até a noite do clube ser fechada pelo LAPD.

O filme foge da categorização fácil, tanto por causa da natureza underground da cena quanto por causa da relação protetora de Weinraub com seus temas, que ela descreve como suas estrelas. É um vislumbre de sonho em uma cena sujeita a pressões ultrajantes - do policial espectral da homofobia e ainda mais dos policiais reais - que foi uma fonte de diversão, amor, desejo e bons momentos de qualquer maneira.

Como todas as cenas, aquela ao redor Shakedown estava cheio de uma infinidade de relações e antagonismos que um único documentário nunca poderia retratar completamente. O filme de Weinraub desliza na superfície dessa multiplicidade com a graça de uma lap dance, tanto convidando quanto disciplinando o desejo do espectador. Aqui, ela nos leva aos bastidores.

Shakedown -verão 20187 Shakedown - verão 2018 Shakedown - verão 2018 Shakedown - verão 2018 Shakedown - verão 2018

O que eu gostei no Shakedown foi que a maneira como as pessoas se relacionavam com o desempenho de gênero era consistentemente aleatória. Era absolutamente falado, era algo que as pessoas inventavam variações o tempo todo, mas era descontraído. A maneira de ser radical é deixar espaço para que as pessoas sejam consistentemente aleatórias. Se você sentir uma nova maneira, terá uma nova palavra para ela. Quando uma prática expansiva se torna dogmática? Está no ponto em que é regulamentado. Onde você começa a pensar em termos de maneiras certas e erradas de falar sobre gênero. E neste lugar, nas entrevistas do filme, era simplesmente aleatório.

É porque são mulheres. Todo esse mundo de mulheres sendo gays é realmente desconhecido. Não vai seguir o mesmo caminho que os gays. Eu sinto que os gays têm relações sexuais anônimas, e muito disso tem a ver com o aperfeiçoamento da sua personalidade. É como: 'Eu visto camisa e calça e tenho um pau duro, esse é o meu pacote.' Mas as mulheres são tantas coisas, e qualquer uma dessas coisas pode significar que você não vai fazer sexo.

Shakedown foi consistentemente inconsistente. Todo mundo lá é diferente de muitas maneiras diferentes e você quer ser atraente para eles também, então você fica tipo, 'OK, eu também tenho muita coisa acontecendo'. no final, você não tem mais clareza sobre o que ela está falando do que no início, porque esse não é o ponto, você tem que estar bem com as coisas sendo difíceis de entender.

Meu maior medo com esse filme era a exploração. Eu temia que se tornasse um conteúdo onde as pessoas pudessem assistir e ficar tipo, 'Ah, sim, lésbicas negras, eu sei disso, obrigado.' Tipo, mastigue-o e vá para o próximo projeto sobre pilotos de carros de corrida tailandeses ou qualquer outra coisa. Você continua mastigando uma subcultura após a outra, e cada vez que você faz isso, você tem em mente que existe algo chamado 'cultura dominante'. Mas acho que a cultura dominante é uma invenção, é uma construção da indústria. Cultura dominante, o que é isso? É Beyoncé, é a notícia, é a guerra? Do que todos nós participamos juntos? Esses pequenos momentos que todo mundo conhece acontecem. Caso contrário, todos vivemos em uma subcultura, todos vivemos em uma 'subcultura'.

Comecei este projeto no final de 2002, então já faz 16 anos. De 2002 a 2014, fiz essas sessões de entrevista, às vezes uma vez por ano, às vezes quatro vezes por ano. Eu tentei entrevistar todos que eu achava que estavam conectados a um mundo, então entrevistei os DJs, os figurinistas, os seguranças, as garotas que ganham dinheiro, as namoradas, as dançarinas principais, pessoas que também estão lá, mas não as estrelas , pessoas que estão lá de forma consistente, pessoas que não trabalham no Shakedown, mas tiveram outros clubes lésbicos ... Eu senti que talvez fosse importante apenas registrar todas essas pessoas diferentes e ver como é a experiência delas. A história do filme é realmente de 2002 a 2005, com o Egito como narrador falando do ponto de vista do agora, mas essa entrevista foi por volta de 2014. O Egito queria ser uma figura central. Ela é uma lenda.

Terminar o filme é artificial. A vida deles continua, a minha vida continua, as pessoas continuam a trabalhar, Los Angeles existe, a ideia do espaço evolui - a única coisa que termina de forma definitiva como a morte é o filme, é a única coisa que tem que acabar. Eu queria terminar o filme e você ainda tem perguntas que precisa resolver. Mas sinto alguma inquietação quando faço as perguntas e respostas. Algumas multidões querem mais: ‘Explique-me algo!’ Esse é um problema contemporâneo com o conteúdo, um desejo insaciável por pedaços de conteúdo. Mas esse não é o trabalho do filme. O trabalho do filme é mudar a maneira como você ordena as informações em sua própria mente. É como, ‘Oh, eu tive uma conversa com alguém que me fez pensar em algo novo’. É como um novo caminho em sua mente.

Stills e outtakes de Shakedown (2018),Leilah Weinraub

Estruturas de narração de histórias conhecidas produzem histórias conhecidas. Os jogadores da história são novos, mas os limites de sua experiência já estão definidos. Considerando que, neste filme, ninguém tem que defender sua posição como sendo bom ou não. A polícia é os antagonistas do filme, mas são antagonistas estranhos. Você conhece sua história de desenvolvimento e ela está pairando no ar e existe desde o início até o fim, mas você só os vê fisicamente muito brevemente. Para os outros, Egito e Jazmine, todos, ninguém precisa se defender. Eu estava assistindo a um documentário recentemente sobre adolescentes que entram no pornô e, instantaneamente, desde o início, você é forçado pelos cineastas a entender que a decisão dos adolescentes é errada. Os adolescentes estão em uma postura defensiva como estratégia da narrativa. Eu não queria isso.

Meu maior medo com este filme era a exploração - onde as pessoas poderiam assisti-lo e ficar tipo, 'Ah, sim, lésbicas negras, eu sei disso, obrigada' - Leilah Weinraub

O que é especial sobre Shakedown é que é Los Angeles em um momento muito especial, quando a identidade da cidade está se transformando. Passaram-se 10 anos depois dos motins, é pós-motins, pós-OJ, é o que eu diria que é uma Los Angeles re-segregada. Todos voltaram para os bairros de onde vieram e lá ficaram. Então é aí que surge o Shakedown. É tudo preto, não é como ‘Eu quero sair daqui’, é um capô rico. Muitos outros filmes continuam afirmando essa história de que onde quer que você esteja e o preto está errado e que você tem que sair de lá para esses outros lugares, e é tipo, que outro lugar é esse? É como Sonhos de esperança - há um punhado de negros talentosos e vamos escolhê-los a dedo e levá-los para Howard e para a NBA. Estou pessoalmente magoado com essas histórias de fênix, essas histórias de ‘tenho que sair daqui’. Estou pessoalmente ofendido por essas histórias aspiracionais constantemente empurradas em nossas gargantas.

Depois dos distúrbios de 1992, a cidade estava muito carregada de racismo. Eu sei que a história, essa história é construída sobre o conhecimento e a realidade das coisas existentes, mas não é sobre o que o filme é fundamentalmente. Pensei em incluir a história de forma mais explícita, mas quando você mostra uma sequência de imagens de tumulto, quando espalha o tumulto nas pessoas, acho que é manipulador. Não faz com que você entenda melhor o que foi o tumulto. Talvez este filme dê a você uma compreensão melhor do que foi o tumulto do que assistir a imagens de arquivo de um tumulto.

Stills e outtakes de Shakedown (2018),Leilah Weinraub

A presença da polícia em Los Angeles é - qualquer palavra que eu consigo pensar é muito pequena. Às vezes, quando estou dirigindo em Los Angeles, vejo um carro da polícia e parece que eles tiraram isso do orçamento do Transformadores filme. A polícia e seu equipamento estão de alguma forma conectados a Hollywood. Quando você está crescendo em Los Angeles, você tem ESP apenas para policiais. Você fica tipo, ‘posso sentir um carro da polícia três quarteirões a noroeste’, e então você vira à direita e evita isso. Se você for notado, será parado. Há um museu no sul sobre a história do linchamento. Havia uma história oral lá, falando sobre como nas famílias negras do sul, se você tivesse um filho, você diria, 'Você precisa relaxar, não seja tão extra, não saia feliz e pulando e fazer muito barulho porque isso vai chamar a atenção e essa atenção vai causar a sua morte. ”Não faça nada errado, mas também não faça nada certo. Esteja zerado, não faça nada - se você for notado, isso é uma ameaça.

Por outro lado, com Shakedown , Eu estava pensando sobre o que é 'ilegal' e como, no mundo dos negócios, geralmente no início seu negócio é ilegal e então você tem que se tornar legal em algum momento. Você tem a capacidade de pagar a polícia, de contratar um advogado, você tem a oportunidade de fazer seu negócio crescer? Isso é mais difícil para a Shakedown como um negócio porque a presença da polícia em Los Angeles, seu único trabalho é manter as pessoas em seus bairros, impor a segregação e também mostrar o poder de forma tão consistente que você se autocensura preventivamente. Tenho dificuldade em colocar esse aspecto do filme em linguagem. É uma coisa sobre a qual as pessoas têm dificuldade em falar. Há uma narrativa do tipo Stonewall em que você fica tipo, ‘Este é o meu espaço, você não pode vir por mim, vou reunir todas as minhas irmãs e vamos protestar!’ Mas Shakedown não é assim. É como, ‘Vou arrumar minhas coisas, seguir em frente e ir para outro lugar’.

Stills e outtakes de Shakedown (2018),Leilah Weinraub

A estrutura do filme foi uma forma de falar sobre o trabalho. No fato de falar sobre trabalho, você não fica tipo, ‘É bom ou ruim?’ Você fica tipo, ‘este é o meu trabalho’. Você passa pelos detalhes técnicos disso, o que é esse trabalho? E então, como você se sente sobre o que faz? Poderíamos dizer, ‘dançar para mulheres é melhor do que dançar para homens’. E você pode ficar tipo, ‘claro!’ Todos podem imaginar como é, mas o dever do filme era realmente mostrar como é isso. Mostrar a sensação de dançar para mulheres não acontece nos momentos em que as pessoas estão conversando. É nos momentos de sexo explícito onde você vê como as pessoas se tratam e você fica tipo, ‘Oh, você pode ter um momento sexual explícito em público assim, eu não sabia!’

Teve um acordo entre mim e as pessoas que trabalham no clube que eu ia ter uma longa conversa sobre trabalho, sobre algo que não acaba. Não há nenhum ponto em sua vida em que você não precise mais trabalhar. Ninguém me disse no colégio que trabalhar era algo que você tinha que fazer para sempre. Que você teve que trabalhar para sobreviver era um conceito familiar, mas a realidade disso é muito mais louco do que eu pensei que seria. Quando você fala com as pessoas sobre o trabalho, é tipo o que elas estão fazendo na maior parte de seus dias, é este espaço onde você pode falar sobre todas as outras partes de suas vidas.

Stills e outtakes de Shakedown (2018),Leilah Weinraub

Os cineastas de documentário ficam muito nervosos em usar a palavra 'estrelas', mas eu sinto que há essa posição entre a integridade jornalística e essa outra coisa. Há música, é um filme, há uma trilha sonora original feita para ele ... nesse ponto você se afasta do jornalismo. Você está transformando as pessoas em atores em uma história. Tenho crédito de escritor porque achei importante dizer que essa história é minha, não é a história definitiva da gênese dos clubes de lésbicas negras em Los Angeles. Eu não poderia estar interessado em nada o suficiente para ser o historiador disso. Esta é minha história. É assim que estou interpretando essa quantidade de tempo. Para que haja uma compreensão precisa do que realmente aconteceu, mais 20 pessoas precisam fazer algo sobre isso.

Este artigo foi estendido para a Dazed Digital.

Shakedown está sendo exibido no ICA às 20h hoje à noite, 28 de junho. Comprar ingressos aqui .