Explorando o apelo cult de Maggie Nelson com a própria escritora

Explorando o apelo cult de Maggie Nelson com a própria escritora

As pessoas não esperavam o livro de Maggie Nelson Os argonautas para assumir o status de culto que alcançou, especialmente entre pessoas heterossexuais e homossexuais. É um pequeno livro de gênero cruzado que coloca memórias - principalmente a relação de Maggie com seu parceiro trans e fluido de gênero, o artista Harry Dodge, bem como sua gravidez com seu filho - ao lado de teoria sobre desejo e apego. Como 'autoficção', mostra as fronteiras colapsáveis ​​entre pensamento e sentimento, e conta com Roxane Gay, Olivia Laing e Miranda July entre seus fãs.



Enquanto Nelson é mais famoso por Os argonautas , é apenas um livro de uma carreira de duas décadas. Publicado em 2015, veio depois Jane: um assassinato (2005) e As partes vermelhas (2007) - dois livros inspirados no assassinato brutal de sua tia - a incrível coleção de poesia de Nelson Bluets (2009), sobre a cor azul, e A Arte da Crueldade (2011), um livro sobre violência e trauma nas artes. Durante uma palestra recente no Southbank Centre de Londres, ela brincou sobre como, quando era mais jovem, ela sonhava em se tornar Susan Sontag; em alguns aspectos - oscilando entre gêneros, alta e baixa cultura - ela tem. Acho que as pessoas pensam que sou pretensiosa, ela ri quando isso surge na conversa, mas não estou citando Judith Butler enquanto preparo meu café da manhã.

Quando conheço Nelson antes de sua palestra, ela está autoconsciente, confiante e sem remorso - talvez porque esteja ciente de como seria improvável que as pessoas pressionassem as mesmas críticas de pretensão contra um escritor do sexo masculino. Estamos nos encontrando principalmente porque Jane: um assassinato - uma coleção de poesia reunindo fragmentos dos diários de sua tia Jane com os próprios poemas de Nelson - está sendo reeditada no Reino Unido este ano. Jane foi assassinada em 1969, dois anos antes de Nelson nascer; crescendo, o assassinato pesou sobre sua vida familiar. Assim como o Jane a coleção foi publicada, o caso de assassinato foi reaberto e Maggie se consumiu em segui-lo, uma obsessão que levou ao livro de memórias / crimes reais espetacularmente brilhante As partes vermelhas .

Aqui, Nelson fala com Dazed sobre sua estranha carreira, como Os argonautas a tornou famosa, e como é estranho ver os livros que ela escreveu há 10 anos finalmente recebendo a atenção que merecem.



Seus livros são tão diferentes uns dos outros - Os argonautas parece quase um diário - você sente que tem um processo de escrita específico?

Maggie Nelson: Já escrevi por muito tempo - toda a minha vida - então acho que o processo de escrita mais amplo está apenas em andamento. Mas sim, os livros individuais são muito diferentes uns dos outros. É como tudo na vida, alguns exigem muita pesquisa, outros não; alguns levam anos, outros foram escritos muito rapidamente. É muito específico para o projeto. Os Argonautas, estranhamente, foi uma espécie de livro acidental porque eu estava trabalhando em outra coisa (na época). Enquanto estava grávida, pediram-me para dar uma palestra de tributo à (teórica queer) Eve Sedgwick, então escrevi um longo artigo sobre Eve e, ao mesmo tempo, escrevi um ensaio artístico para meu amigo, o artista A.L. Steiner, sobre seu trabalho Cachorros e bebês . (Comecei a pensar) pode ser interessante juntar um pouco disso - havia coisas de maternidade aqui, e coisas estranhas aqui, e eu estava curioso para saber como seriam se fossem colocadas próximas como um livro. Definitivamente não foi um livro planejado, enquanto outros trabalhos meus foram mais autoconscientes, como, 'Eu gostaria de escrever um livro sobre a cor azul' ou 'Eu gostaria de escrever sobre a violência'.

Quando as pessoas falam sobre Os argonautas eles acham radical que se trata de maternidade e gravidez ao lado da estranheza, como se essas coisas fossem incompatíveis. Sempre estive interessado em saber por que vemos a heteronormatividade e a estranheza como pólos binários, e o tipo de culpa assimilacionista que vem com isso como uma pessoa queer. Isso é algo que você sentiu? Particularmente em referência à parte do livro em que seu amigo chama sua caneca com uma foto de seus filhos, a coisa mais heteronormativa que eu já vi.



Maggie Nelson: Eu não tenho nenhuma culpa assimilacionista; (no livro) a narradora está bem com tudo isso, mas está mais analisando as coisas que estão vindo para ela de diferentes lugares. É mais deflectivo do que ativamente angustiado (este binário). Em todo o meu trabalho, principalmente A Arte da Crueldade - que é sobre o legado da vanguarda na arte do início do século 20 - eu sou sempre um interrogador de conceitos mais do que alguém que os compra, seja a radicalidade e a vanguarda, ou normatividade e assimilação.

Se o objetivo final é que a sociedade policie menos os outros para serem quem eles querem ser, seria absurdo para nós nos tornarmos uma força policial queer - Maggie Nelson

Sim, como quando você descreve a situação de ser visto como um casal cis heterossexual quando está em um restaurante com seu parceiro.

Maggie Nelson: Sim, quero dizer, estou apenas descrevendo isso. Estou esboçando os contornos; esboçando a coisa com perplexidade. É meu amigo quem diz 'esta é uma caneca heteronormativa', não eu. Acho que meu interesse é que, se o objetivo final é que a sociedade policie menos os outros para serem quem eles querem ser, seria absurdo para nós nos tornarmos uma força policial queer que disciplina outras pessoas por suas escolhas. Eu não penso em 'queer versus não queer', é mais como se essas categorias fossem feitas em reação a uma norma disciplinar, então eu tento e mantenho meu foco na questão de: como resistimos ao policiamento como uma atitude em relação ao mundo ?

Tem aquela história sobre sua professora e todos os seus alunos mais jovens que estão chateados por ela não escrever seus pronomes em um rótulo. Como tem sido seu relacionamento com os rótulos ao longo de sua vida? Você já os achou úteis?

Maggie Nelson: Não, na verdade não. Acho que os rótulos são de grande ajuda para algumas pessoas e podem ser usados ​​em um movimento de maneira muito poderosa, mas aquela anedota sobre meu professor era sobre como pressionar alguém a se identificar como algo vai contra o espírito de auto-identificação. Não me parece produtivo! Eu nunca me encaixei confortavelmente (sob uma etiqueta), então não tenho realmente uma visão. Isso vai soar muito pretensioso, mas acho que me identifico como alguém que pensa e / ou escreve. Essa é a coisa mais confortável.

Jane: A Murder (2005),Maggie NelsonCortesia deZed Books

Para voltar a escrever, como você se sente sobre Os Argonautas sucesso? Por que você acha que é tão popular?

Maggie Nelson: Sou muito grato que as pessoas estejam interessadas em Os argonautas por si só, mas de forma mais egoísta, é apenas um dos muitos livros que publiquei e apoio todos eles. Não achei que um fosse melhor ou pior do que qualquer um dos outros. As pessoas na França estão publicando meus livros ao contrário - estive lá recentemente promovendo Bluets , e todos ficaram me perguntando: 'por que você está aqui 10 anos depois?' Eu apenas disse, 'bem, você precisa ter algum motivo para seu trabalho se tornar interessante ou ser traduzido'. Os argonautas isso é para mim. Você tem que esperar por esses caprichos. (Na América e na Inglaterra) foi o fato de que as questões de família queer e fluidez de gênero se tornaram populares, mas eu não sei por que foi tão popular. Gosto de pensar que em parte o que as pessoas gostaram foi que durante um momento de frequentes páginas de opinião, era um gênero diferente - um livro literário, não um trabalho de jornalismo. Ele desempenhou um papel diferente na conversa (de gênero e sexo).

Você ainda está escrevendo poesia?

Maggie Nelson: Eu não escrevo poesia há muito tempo. Ainda sou grato por meus amigos do mundo da escrita que foram e são poetas. Tenho muita afinidade com escritores de poesia, mas também escrevi muitas outras obras, então não foi uma grande surpresa (que parei de escrever poesia). Era um ambiente muito social nos meus vinte anos - poesia para mim era mais parecida com música.

Qual foi a sua cena?

Maggie Nelson: Nova York no início dos anos 90. Eu conheci muitos músicos como Lee Ranaldo do Sonic Youth e outras pessoas que publicaram na mesma imprensa que eu ( Soft Skull Press ) Havia muitas pessoas que faziam poesia e rock and roll - era muito divertido.

Eu realmente amei As partes vermelhas . Como sua família se sentiu sobre você escrever sobre o estupro e assassinato de sua tia Jane?

Maggie Nelson: Eu meio que escrevo sobre isso nos livros, mas me preocupava principalmente com minha mãe. Não sou muito próximo da família dela em Michigan, então, quando comecei a escrevê-lo, apenas o pai e o irmão de Jane foram as figuras mais vocais. Uma das coisas boas sobre meus livros obterem mais tração mais tarde em sua vida é que eu não estava particularmente preocupado com a exposição porque estava acostumado a trabalhar em um espaço subcultural com cerca de 500 leitores. Acho que estava mais preocupado em ser acusado de usar uma tragédia que não era minha como peça literária, ou de fazer a eles (a família de Jane) perguntas que lhes causassem dor para falar ou pensar.

Depois que eu escrevi Jane - que foi quando eu estava mais preocupado com essas questões - era uma justificativa para que a polícia reabrisse o caso e prendesse o suspeito, porque isso significava que eu não era o único a drogar tudo. Era uma coisa muito maior, e os jornais estavam fazendo o julgamento. Mais tarde, percebi que não estava realmente escrevendo sobre Jane, mas sobre violência e como o trauma se move através de gerações e como as mulheres herdam histórias de violência sexual que afetam suas vidas. Eu tinha vinte anos quando escrevi Jane: um assassinato , Eu não sabia quem era minha tia, então era como um projeto de pesquisa. Acabou sendo muito sobre a morte do meu pai, minha infância, masculinidade e uma série de outras coisas, então eu não estava me sentindo excepcionalmente angustiado. Eu disse não para filmes porque não gostaria que a exposição fosse maior do que já é para minha família.

Mais tarde, percebi que não estava realmente escrevendo sobre Jane, mas sobre violência e como o trauma se move através das gerações - Maggie Nelson

Lembro-me de lê-lo e pensar em como poderia ser filmado, mas também acabei de entrar em um relacionamento com alguém que foi estuprado, e foi interessante perceber indiretamente quantas coisas que assistimos contém cenas de sexo violento, que é algo que você discute.

Maggie Nelson: Eu passo por isso com meus próprios filhos - ambos são meninos que se interessam por armas, e minha mãe, sendo dos Estados Unidos, mas também devido ao que aconteceu com Jane, é afetada pela violência armada de uma forma massiva. Isso realmente desencadeia algo que é difícil, ver minha mãe tremer tanto, hiperventilar e bloquear portas. Eu suponho A Arte da Crueldade foi realmente minha grande tentativa de abordar este tópico porque aquele livro é sobre os vários efeitos e razões para revigorar a violência. Muito da arte sobre a qual eu estava escrevendo era muito traumatizante e foi feita como um mecanismo de enfrentamento. Existem muitas reações diferentes à brutalidade - algumas pessoas realmente precisam entrar no olho da tempestade. Algumas pessoas acham isso catártico, outras não.

Você acha que escrever sobre algo de uma perspectiva mais crítica ou teórica pode ser catártico?

Maggie Nelson: Estou muito interessado em projetos de justiça restaurativa. Começamos esta conversa com 'como você se posiciona para ser um ser humano não policial?', E algo que as pessoas dizem muito sobre justiça restaurativa é que você não pode legislar a partir da emoção. Você não pode ficar tipo 'Estou tão bravo com essa pessoa, então vou cortar sua garganta e pendurá-lo em um poste', mesmo que você queira, mas você também não pode simplesmente apagar essa emoção qualquer. Não é que o teórico ou crítico possa apagar o emocional, mas você pode abrir espaço para que ambos existam. Esse não é apenas um projeto literário interessante, mas também uma forma de compreensão que pode nos ajudar a caminhar em direção a outra forma de ser. Minha tia Jane estava interessada em se tornar uma advogada de direitos civis, mas este livro é sobre o sistema de justiça criminal, e havia todo esse grupo de policiais que ficava nos dizendo: 'Faremos justiça por sua tia!' em como o termo justiça não viaja entre esses dois reinos. Esse livro estava mostrando como é passar por essa experiência no sistema de justiça criminal enquanto permanece vivo para todas essas outras correntes e emoções que estão passando por ele.

É difícil ter que continuar falando sobre Jane?

Maggie Nelson: São projetos literários, então, se funcionam como literatura, isso significa que o eu que os escreveu e o que ela estava passando foi de alguma forma transmutado nessa forma estética que vive, e me sinto muito íntimo do que fiz.

No que você está trabalhando no momento?

Maggie Nelson: Estou escrevendo mais A Arte da Crueldade tipo de livro que é uma espécie de projeto crítico. Acho que vai desapontar muita gente que está atrás de outro trabalho mais pessoal, mas minhas peças se alternam entre os dois. Trata-se de noções de libertação após os anos 60 e de como a palavra 'liberdade' - não apenas liberdade política - é entendida em diferentes arenas culturais, como #MeToo, e conversas sobre o clima e literatura sobre drogas. Nasci em 1973 e, em retrospecto, muitos dos meus interesses têm sido sobre o destino de certas noções de libertação, ou o que as pessoas chamam de era pós-libertadora, e este livro aborda essa questão mais de frente.

Jane: Um assassinato acabou com Livros ZED agora