Darby Crash: santa raiva

Darby Crash: santa raiva

Ele era Johnny Rotten e Sid Vicious em um só, um profeta punk confuso com uma mente brilhante. Darby Crash presidiu o nascimento da cena punk de LA em 1977 e assinalou seu fim com sua própria morte autoinfligida três anos depois. Sua visão do caos nunca aconteceria, mas deixou em seu rastro um legado de destruição e um clássico do punk ardente, o álbum Germs 'de 1979, produzido por Joan Jett, G.I.

The Germs começou como nada mais do que um nome rabiscado em uma camiseta esfarrapada de fabricação própria usada por Bowie com dentes salientes Jan Paul Beahm e seu companheiro esguio de sangue mestiço Georg Ruthenberg . Beahm mais tarde se rebatizou como Darby Crash, enquanto Ruthenberg se autodenominou o guitarrista Pat Smear. Naquela época, eles eram apenas dois adolescentes do oeste de Los Angeles que se conheceram por meio de um traficante de velocidade mútuo e estudaram na Universidade de Santa Monica.

Na Universidade, tanto Beahm quanto Ruthenberg estavam matriculados no Innovative Program School (IPS), onde o currículo focava na compreensão da psicologia e técnicas de treinamento de Cientologia . A linguagem foi usada como um meio de influenciar seguidores em potencial de maneiras sutis, implantando uma gramática estrangulada e um jargão específico para os membros do culto. Embora totalmente desinteressado em aprender durante seu tempo na IPS, Beahm ficou obcecado com a ideia de usar palavras para manipular os outros, inicialmente atraído pelas conexões entre o mumbo-jumbo da Cientologia com a fraseologia fragmentada desconcertada que ouviu em seu álbum favorito, David Bowie's A ascensão e queda de Ziggy Stardust e as aranhas de Marte . Será que o rock'n'roll, ele se perguntou, poderia ser usado para programar e controlar as pessoas exatamente como a religião?

Beahm e Ruthenberg também eram obcecados por A família , O relato amplamente fictício de Ed Sanders sobre os assassinatos da Família Manson. Eles se identificaram com os assassinos; inspirando-os a trazer sua própria marca de terror para a escola, vagando pelos corredores com X's rabiscados em suas testas com marcador mágico (na veia dos membros da Família Manson). Os professores estavam tentando fazer uma lavagem cerebral em nós, enquanto nos ensinavam técnicas de lavagem cerebral, Ruthenberg lembrou em Lexicon Devil , Brendan Mullen envolve a história oral do papel de The Germs na cena punk de LA. Enquanto isso, estávamos tomando muito ácido e agindo como aspirantes a estrelas do rock.

Nós convencemos cerca de metade das crianças de que eu era Deus e Georg era Jesus, essa garota quase teve um colapso nervoso - Darby Crash

A dupla acabou sendo expulsa por iniciar seu próprio culto dentro do culto. 'Nós convencemos cerca de metade das crianças de que eu era Deus e Georg era Jesus', disse Beahm em uma entrevista, 'essa garota quase teve um colapso nervoso.'

Em 1975, Beahm mudou seu nome para Bobby Pyn. Ruthenberg se tornou Pat Smear, um apelido pelo qual ele manteve em sua carreira pós-Germs como sideman do Nirvana e do Foo Fighters. A escolha original do nome, Sophistifuck & The Revlon Spam Queens, não cabia em uma camiseta e por isso foi alterado para Germs mais vigoroso e punk porque, como disse Smear em sua primeira entrevista para o fanzine de LA Golpear (a Pedra rolando da cena punk), deixamos as pessoas doentes. Completando o grupo estavam duas garotas Valley obcecadas pelo Queen: Terri Ryan (também conhecida como Lorna Doom) no baixo e Belinda Carlisle (então conhecida como Dottie Danger) na bateria. Carlisle desistiu antes mesmo que a banda tocasse uma nota. Ela foi substituída por um fanático por Krautrock de Phoenix chamado Don Bolles, que foi forçado a preparar seu kit e fazer um teste em uma piscina de cerveja e urinar nos banheiros de um clube subterrâneo em Hollywood chamado Masque.

Quando surgiram pela primeira vez no cenário musical de Hollywood, os Germs eram considerados pouco mais do que uma piada. Seu primeiro show em maio de 1977, abrindo espaço para os punks da escola de arte The Weirdos no minúsculo Orpheum Theatre em Sunset Boulevard, foi nada mais do que um desafio. Nervoso como o inferno, Bobby Pyn aterrissou no palco, fortificado por Quaaludes regado com Cold Duck (uma mistura barata de vinho espumante tinto). Ele era uma visão e tanto, seu torso envolto em chicotes de alcaçuz que prontamente derreteram em uma bagunça vermelha pegajosa sob as luzes do palco. Para desviar a atenção do fato de que eles tinham poucas músicas para falar e pouca ideia de como tocá-las, o cantor espalhou manteiga de amendoim por todo o corpo em uma homenagem pueril a Iggy Pop.

Darby Crash berrando parao microfoneFotografado porTony Montesion

Seu próximo show no Whiskey, dois meses depois - promovido por ghoul da indústria fonográfica Kim Fowley , o gerente dos Runaways - encontrou Bobby ungindo a multidão com açúcar de confeiteiro durante uma versão miserável do clássico chiclete do The Archies Açucar Açucar . Quando isso falhava em obter uma reação, ele os atraía com comentários farpados. Conforme se espalhou a notícia de que as apresentações da banda eram confusas, violentas e geralmente terminavam em um caos absoluto, muitos locais locais os impediram de tocar.

Um show raro fora de Los Angeles em janeiro de 1978, no Mabuhay Gardens de San Francisco, aconteceu na mesma noite que a apresentação final do Sex Pistol na Winterland Arena. Bobby sabia que tinha que dar tudo de si. Ele caminhou até o palco, engoliu uma cerveja e quebrou a garrafa em sua cabeça, em seguida, gravou um círculo sangrento em seu peito com a borda irregular enquanto rosnava, eu sou Darby Crash. Uma explosão social, mestre caótico. Essas foram as primeiras linhas de Marque com um círculo , uma faixa do recém-lançado Germs Lexicon Devil EP, mas eles também anunciaram a transformação de Beahm de Bobby Pyn, um idiota loiro desbotado em jeans com alfinetes de segurança, para Darby Crash, um cativante líder de culto a morte e goon vestido de couro que citou seus antepassados ​​como o fundador da Cientologia L Ron Hubbard, Adolf Hitler, David Bowie e Oswald Spengler.

Ao contrário de seus ídolos, Darby não se preocupou em manipular mentes no sentido tradicional. Ele simplesmente deixou escapar 'me dê' em um gemido malcriado - como em 'me dá uma cerveja, uma carona ou um dólar' - e alguém geralmente obedecia. Ele também encorajou seus pequenos grupos de seguidores, coletivamente conhecidos como Círculo Um, a usar uma braçadeira preta com um círculo azul como símbolo para se identificarem. Os fãs obstinados foram além, marcando sua lealdade à banda, aplicando um cigarro aceso no osso do pulso. Deixou uma cicatriz circular bem cuidada. O problema era que essas queimaduras de germes só poderiam ser administradas por alguém que já tivesse sido iniciado por outra pessoa com a mesma marca.

Entre os mais devotados a Darby estava uma gangue de rainhas do grito vestidas de forma chocante, entre elas Hellin Killer, Trudie Plunger, Alice Bag, Pleasant Gehman, que coabitavam em Canterbury, um decrépito prédio de apartamentos de Hollywood que era um paraíso para traficantes e viciados em heroína . As meninas ajudaram a facilitar o estilo de vida de Darby. Eles o levaram a lugares, compraram comida, cerveja e, o mais importante, drogas, sem as quais o cantor tremendamente tímido não poderia subir ao palco. Mas as relações com seu bando de groupies femininas permaneceram estritamente platônicas porque Darby era gay, um fato que ele manteve escondido até de seus amigos e colegas mais próximos até sua morte.

Stalwarts do Synth-punk LA, os Screamers eram a única banda 'fora' em uma cena esmagadoramente machista e o cantor do Germs estava apavorado que se a verdade fosse revelada sua legião de fãs o abandonaria. Darby foi tão longe para encobrir sua sexualidade que uma ficção foi inventada para seu segmento em Decline Of The Western Civilization Parte I, o documentário seminal de Penelope Spheeris sobre a cena punk de LA. Na época, ele dividia um apartamento atrás do Grauman's Chinese Theatre com um personagem chamado Tony Hustler, que fazia truques na sala da frente enquanto Darby ficava sentado sozinho em seu quarto nos fundos. Quando Spheeris começou a filmar, Darby fez Tony desaparecer e convocou sua amiga de colégio Michelle Bauer para observá-lo com ternura enquanto ele era entrevistado na cozinha, dando a impressão de que eram um casal punk aconchegante.

Normalmente eu pego velocidade, ou algo assim, e isso fica muito nervoso, então eu faço algum tipo de redução. E então eu começo a beber - Darby Crash

'Que tipo de droga você toma quando está no palco?' Spheeris pergunta por trás da câmera. - Qualquer coisa - diz Darby com voz arrastada. Ele está sentado a uma mesa, comendo um sanduíche de ovo frito que Bauer acabou de preparar para ele. Na parede atrás dele está um pôster para o London Evening News que diz 'Sid Vicious on Murder Charge'. 'Normalmente eu pego velocidade, ou algo assim', ele continua alegremente, 'e então isso fica muito nervoso, então eu faço alguns tipos de calmantes. E então começo a beber. ' Spheeris então corta para a filmagem ao vivo de Germs, que confirma o quão longe o cantor teve que estar antes que ele pudesse subir ao palco; ele desmaia antes de cantar uma nota e então parece perder o microfone. Quando ele o recupera, Darby não canta mais do que gritar e rosnar, liberando um alarde de sílabas mutiladas em uma expressão sustentada de angústia e dor.

Quando Spheeris pergunta mais tarde por que ele não canta no microfone, Darby resmunga: 'Eu não presto atenção. Ou estou muito carregado. ' Ele gostava de bancar o idiota, ampliando sua imagem como um punk rocker monossilábico fútil. Mas essa personalidade pública foi desmentida pelas letras bem elaboradas de clássicos do Germs, como ' Formando ',' Lexicon Devil ',' Olhos Comunistas ' e ' Crime de Richie Dagger ', que parecia fixada na ideia de canalizar a angústia adolescente em uma forma mais potente de rebelião, uma nova ordem fora do caos adolescente.

Darby Crash e oFolheto de germes

Se nada mais, as obsessões apocalípticas de Darby eram um sinal claro de que, como um grupo, os Germs tinham uma obsolescência embutida. Ele insinuou isso em uma entrevista de 1978 com Outro lado , explicando que 'Tudo o que deveria ser era um passo para outra coisa.' De acordo com o colega de colégio Will Amato, Darby considerava Ziggy Stardust como o Mein Kampf do pop. Forneceu o projeto e o plano de batalha para sua conquista da juventude indolente de LA. E assim como Ziggy, Darby parecia determinado a sair enquanto sua estrela ainda estava em ascensão. Referências repetidas a seu próprio 'Rock'n'roll Suicide' foram descartadas por anos por seus amigos.

Mas se realmente havia um plano, ele deu errado no momento em que Darby substituiu abruptamente o baterista do Germs, Don Bolles, pelo objeto atual de sua afeição, um jovem surfista arrogante chamado Rob Henley que não podia tocar para salvar sua vida. Depois de demitir Bolles, Darby prontamente decolou por dois meses para absorver a cena musical em Londres (em uma viagem paga inteiramente por outra patrocinadora voluntária, Amber). Ele instruiu Smear e Doom a ensinar Henley suas partes durante sua ausência. Mas eles decidiram dissolver o grupo em vez disso.

Ao retornar, o instinto de Darby de automitologizar deu errado. Ele formou uma nova banda em sua imagem, The Darby Crash Band, mas se equipou em combates, pintura facial e moicano. O que ele imaginou ser o auge da moda londrina era pouco mais do que uma imitação desajeitada do dândi salteador de estrada de Adam Ant. Com Pat Smear, a DC Band explodiu durante seus primeiros shows em LA tocando um set que consistia principalmente de canções antigas do Germs.

Aos 22, Darby era visto como um passado. Seus seguidores originais de punks de Hollywood amantes da diversão foram substituídos por um contingente de crianças surfistas sinistras do condado vizinho de Orange, atraídos pela crescente cena do punk hardcore pela promessa de hard rock ao tipo de ritmos agressivos e insistentes em que os Germs foram pioneiros . Para se entorpecer o suficiente para enfrentar multidões cada vez mais violentas, o Darby's aumentou sua dependência da heroína. Uma vez, ele tinha se concentrado no caos que causou, mas agora estava ameaçando sugá-lo.

Em retrospecto, está claro que a decisão de Darby de reformar o Germs para um show de reunião foi motivada por seu desejo de sair em alta; e em mais de uma maneira. O show aconteceu no Starwood Hotel em 3 de dezembro de 1980 e é lembrado como um dos melhores. Mais tarde naquela noite, a atual confidente de Darby, Casey Cola, o levou a um traficante onde ele comprou $ 400 em heroína com os lucros do show. O casal então voltou para a casa da mãe de Casey, onde Darby injetou em seu companheiro antes de administrar sua própria dose fatal. Quando a garota foi reanimada na manhã seguinte, Darby estava morto ao lado dela.

Pouco depois, rumores infundados começaram a se espalhar de que ele havia se deitado em uma posição cruciforme sob uma placa que dizia 'Darby Crash jaz aqui' e a lenda de Darby Crash, mártir punk, foi incansavelmente posta em movimento. Mas a história conspiraria para obscurecer o desempenho final de Darby porque, apenas 24 horas depois de sua morte, John Lennon foi assassinado e roubou todas as manchetes.